台湾国语音乐联盟

断章:母亲(刘文正)

翠脆生生2020-07-28 10:32:16

喜欢的请点击上方蓝色字体关注翠脆生生,微信号ilovecui2015


母亲


作者:刘文正

送离母亲的瞬间,顿觉一阵酸楚。因为孩子的出生,母亲的到来,生活模式的变化,和母亲相处的时间便多了起来,对母亲的认识也便客观了一些。

 

(一)还是基督

 

“人不学习,魔鬼就钻空!”这是母亲同我反复念叨的一句台词。她还会声情并茂地讲述哪天夜里之所以梦见村中几个新近死去的同龄人找她拉呱,就是因为没有坚持看《圣经》的缘故。

 

“我可找到组织了!”母亲的眼里是放光的,在我带她进入闽南一家基督教堂时。据母亲陈述,她们这些上了年纪的基督教徒,不管到了哪个地方要先看看有没有教堂,有的话心就能安住了。

 

因此,带完孩子的无聊时光里,颂读《圣经》、吟唱《赞美诗》便成了母亲不二的精神生活。坚持学习,“魔鬼”就会少缠身。按照母亲这套理论,两个多月里母亲展现出了较为平和的心态。

 

(二)鸡腿

 

30余年过去后,母亲和父亲之间是爱情多一点,亲情多一点,还是只剩下苟且,以前不得而知,现在或许略有所知。

 

母亲到来后的几天,便主动向我要起手机卡来。原来老家的手机卡没两天就被她打完了,母亲是出了名的能打电话,常常是一件事翻来覆去地说,像个单放机。

 

据母亲说,自己在来之前专门回家里洗了两天衣服,几乎都是父亲的,似乎她无时不刻不在担心着父亲的生活起居。

 

在我的印象中,父亲母亲不能算是和睦的,抬扛、吵嘴、赌气、冷战都是时有发生的事。父亲嫌母亲管的宽、不讲理,母亲怪父亲游手好闲、说话噌人,吵架常常由此产生。这似乎成了永久性的难题,周而复始,循环往复。

 

可是母亲常常表现出的又是自讨苦吃。比如,母亲在我每天下班回来后会念叨:你爸也不知怎么弄吃的?我便顺势说道:打个电话问问呗!她立马拒绝:不打了,讲不了几句他就噌人!

 

然而待我出去后,便听到她说话的声音:湖里稻地放水没?豆地药打没?窗户关了没?......好好好,不烦你了,挂了吧。

 

母亲刚来时味口好,单位的伙食不错,她也感到新鲜。炸鸡腿是单位隔三差五的一道菜,她常常不忍动筷,自言自语:“你爸搁家哪有什么吃的?他吃不到喽!”

 

鸡腿都是按人头分的,一人一个,所以每次都是打来三个鸡腿。我和家属不爱吃,母亲看我们不怎么吃,她就也不动筷。往往到了最后还是剩下三个,只好扔掉。

 

母亲负责倒饭和洗碗,扔掉白花花的米饭和油花花的鸡大腿对于她绝不是一件轻松的事,我甚至都在想像母亲可能是在一边祈祷的状态下一边去倒剩饭和剩菜。

 

每顿饭快结束时,母亲总会看着剩下的饭菜,显露出内疚难堪的表情。并喃喃道:蒙天(以前)哪有什么吃的,天天这样倒菜会不会遭天谴?!

 

回老家的前一天晚上,我静静地坐着,陪着母亲收拾东西。收拾差不多时,只见母亲神秘又似害羞地从冰箱里拿出一包东西,用透明塑料袋紧紧包裹。拆开一层层塑料袋才发现是一排排“冻僵”的鸡腿,少说也有20个。

 

我顿时一惊,莫非母亲私底下收了食堂的“贿赂”。

 

“哪来弄么多鸡腿?!”责备的口气夹杂其中。

 

“也不怕你笑话,这都是每顿剩下的我聚的,准备回家带给你爸吃!”

 

来不及责备,似乎也不该责备。我尴尬地笑了一下,内心却无比酸楚。



(三)抱窝鸡

 

院子里有一只抱窝鸡,以出了名的能抱窝著称。无论烈日酷暑,还是暴雨如注。去年寒冬腊月,它硬是“抱”出了7只小鸡,不知是为了歌颂母爱的伟大还是彰显母性的泛滥。

 

泉州地处沿海,台风频繁成灾,小鸡在从幼仔成长过程中常常不翼而飞。到台风“莫兰蒂”肆虐当天,只剩下1只小鸡和母鸡。

 

那天清晨鸡圈被掀了个底朝天,其他鸡早躲到了别处,只剩下抱窝鸡用翅膀遮住小鸡在风雨中飘摇,暴雨淋透了羽毛显示出母鸡的皮包骨头,像个枯瘦如柴的女人。

 

我顶着一把伞过去,想用伞给它们支起一个临时的家。不料母鸡竟带着小鸡跑了起来,或许是出于安全防卫的考虑,在逃蹿中母鸡始终紧紧地将小鸡护卫在翅膀下,不想让小鸡受到一丁点风雨。

 

(四)断掌

 

巴掌奋力拍向饭桌那一刻,连我自己也被震惊了!

 

瞬间空气如凝固了一般,我夺门而去,眼中噙满了泪水。

 

一年前的老家饭桌上,我和母亲言语不和,借着酒劲拍了桌子。

 

打一开始母亲就对我的婚姻不满意,在她看来,她的二儿子是国家公职人员、捧着“铁饭碗”,儿媳妇自然也该是公职人员,至少该是个医生或者教师之类有保障的。

 

然而我的老婆在怀孕后干脆辞掉了工作成了无业游民,这显然引起了母亲的不满。她没法接受自己的儿媳妇会是自由职业者,加之周边人的添油加醋,她常常陷入自己制造的苦恼之中。因为母亲先入为主的偏见,结婚后我几乎不和母亲通电话,即便一些节日问候也是通过父亲来转达。

 

渐渐地我和母亲之间的壁垒越加越厚,母亲感到儿子越走越远、不在身边还不懂孝顺,儿子感到母亲不懂关心、不讲道理,直到发生一年前那奋力的一掌。甩下那一掌,我的胳膊疼了三天,心却疼了一年!母亲或许也是如此吧。

 

人与人之间需要沟通,亲人之间更是如此。如果不是因为孩子的出生,母亲的到来,母亲就很难感受到儿子儿媳工作生活的艰辛,而我对母亲的言语行为就会理解片面,造成的误会就会加深。

 

拍下去的掌无法收回,也无需收回。希望这一掌就成了断掌,以后无法再拍,也无需再拍。

 


公众号简介

翠脆生生:中年美少女一枚,现居银川。

出版《两个人的江湖》《我们忘了,爱在婚前》等书,新书《美好的人,都不会孤独终老》《把平凡的日子过得像诗一样》新鲜上市,各大网站和书店均有销售,其他文字散见报纸及杂志!

个人微信公众号:翠脆生生,ID(ilovecui2015)欢迎搜索关注!新浪微博@翠脆生生

转载时加以上资料,视为授权!





公众号和头条号都欢迎投稿到20215508@qq.com

具体投稿细则以及稿费事宜请进入公众号后在自定义菜单里点击页面下角的投稿相关即可获知。投稿若有打赏,都归作者所有,版权亦然。点击率达到标准,我这边还有稿酬奉上。期待朋友们的稿件:)